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CHAPITRE 1 - Julie

Un jour comme les autres… Le soleil envahit mon cabinet. 
J’enchaîne les rendez-vous avec un plaisir intense. Plus qu’une pro-
fession, la kinésithérapie est devenue une passion. J’aime accom-
pagner mes patients pour soulager leurs douleurs, les écouter, les 
conseiller pour corriger de mauvaises attitudes. J’adore les masser 
avec des huiles essentielles ou des onguents médicinaux, remodeler 
leurs muscles avec plus ou moins d’intensité. Je mets un point d’hon-
neur à les accueillir avec une posture inconditionnelle d’écoute, 
d’empathie et de bienveillance. Je réalise chaque jour la chance que 
j’ai d’exercer ce métier au cœur même de l’humain. 

En fin de matinée, un absent permet de m’accorder une pause, 
moment parfait pour goûter le nouveau thé noir au caramel que je 
viens d’acheter. En attendant que l’eau bouillonne, je récupère mon 
courrier. Une seule lettre… L’adresse écrite à la main m’interpelle. 
Je l’ouvre.

Paris, le 29 septembre 2007

« Chère Julie,
Vous allez sans doute être surprise à la lecture de cette lettre, 

mais je dois vous l’envoyer. Vous devez connaître la vérité. 
Je m’appelle Corinne, et j’ai été la maîtresse de votre mari. 

J’imagine que vous ne me croirez pas, donc je joins à ce courrier 
une photo de nous deux. 

Je viens d’apprendre votre mariage et je ne peux décemment 
vous laisser dans l’ignorance. Paul mène une double vie avec moi 
depuis plusieurs années. Il a tenté de vous quitter de nombreuses 
fois, a même contacté un avocat mais n’arrive pas à sauter le pas, 
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de peur de ne plus avoir de contacts réguliers avec votre fille, votre 
douce et si jolie Aurore. 

J’ai fini par rompre il y a quelques mois, souffrant trop de 
cette situation bancale. 

Sachez-le, Julie, je n’ai jamais voulu faire de mal à personne. 
Lorsque j’ai appris votre existence, c’était trop tard… Nous étions 
déjà très amoureux.

Vous devez vous poser mille questions… Je ne peux qu’imagi-
ner l’expression de votre visage à ce moment précis et d’avance, je 
m’en excuse… Je devais vous prévenir, dénoncer le comportement 
de votre mari. Si vous avez besoin de me parler, je suis joignable 
au 06 70 87 66 51. 

Je tiens à vous présenter toutes mes excuses et espère que 
vous saurez malgré tout trouver le bonheur. Bien à vous,

Corinne »

Je suis sonnée. Je ne peux y croire. Je récupère, tremblante, 
mon téléphone niché dans la poche arrière de mon pantalon et 
appelle Paul.

— Allô ?
— Paul, est-ce que tu as eu une aventure avec une dénom-

mée Corinne ?
Silence assourdissant. Une éternité.
— … Oui…
Le bouton de la bouilloire saute. Le vide m’envahit.
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CHAPITRE 2 - Julie

Comme si j’étais en état de mort imminente, des images de 
notre vie de couple envahissent mon cerveau à une vitesse si vertigi-
neuse que j’en ai le souffle coupé. Je suis sonnée. Abasourdie. Noyée 
dans un flot d’émotions contradictoires. Ballotée entre l’évidence et 
le déni ; la peur et la colère ; l’espoir et le désarroi. Mon cœur bug. Je 
ne sais plus qui est l’homme que j’ai épousé. En l’ayant perdu « lui », 
je me perds moi-même. Je suis terrifiée par ce qui m’attend. Je vais 
devoir affronter un tsunami intérieur – quoi qu’il arrive. 

Je reste là… Assise par terre, adossée au mur de mon bureau, 
entre deux mondes, inerte. Mon portable n’arrête pas de vibrer. C’est 
lui. Je n’ai pas la force de répondre. Je préfère me remplir de silence 
pour trouver la force d’accueillir mon prochain patient comme il 
se doit. Comment arriver à aider autrui quand nous sommes nous-
mêmes en perdition ?

Je pense à Mamie en observant les rayons de lumière qui 
emplissent la pièce. Ma douce, ma tendre Mamie avec qui j’ai eu 
la chance de partager une relation exceptionnellement fusionnelle. 
Ma merveilleuse Mamie qui nous a tragiquement quittés il y a six 
mois alors qu’elle montrait toujours une santé de fer et une éner-
gie débordante. Je me souviens nettement du dernier moment passé 
ensemble, quelques jours avant que son cœur ayant trop aimé ait 
soudainement cessé de battre. Pour lui faire plaisir, je m’étais arrê-
tée à la pâtisserie acheter des éclairs au chocolat. En les dégustant 
à l’heure du goûter, je lui narrais mon bonheur, lui confiais à quel 
point ma vie était plus belle que celle dont j’avais toujours rêvé. À 
cet instant, j’étais comblée à tous les niveaux : aussi bien en tant que 
femme, qu’en tant que mère. J’avais lu sur son visage la douceur 
de la sérénité. Elle est partie en paix grâce à ces mots que je lui ai 
offerts, sans le savoir, comme ultime cadeau. Heureusement qu’elle 
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n’est pas témoin aujourd’hui de cette révélation qui fait entrer le 
doute dans mes certitudes. 

Je pense à Aurore. Mon bébé, mon amour, ma pépite. J’ai hâte 
de pouvoir la serrer fort dans mes bras et la combler d’affection.

Je reprends le contrôle de mes émotions, me redresse, ins-
pire une grande bouffée de courage. J’ouvre la porte et salue mon 
patient en lui adressant le plus lumineux des sourires. Mon sourire, 
ce sera ma béquille. Il m’aidera à rester forte.


