ADAMANT

Dimanche 6 mai

Paris. Le premier dimanche de mai. On se serait cru en été.

I1 n’était pas neuf heures, le soleil éclaboussait la ville.

Louise s’¢tait réveillée tot. Un cauchemar qui la poursuivait
encore.

Elle courait dans une forét poursuivie par des ombres et ten-
tait de rejoindre Max plus loin devant elle. Il apparaissait et dis-
paraissait entre les arbres quand elle croyait l'atteindre. Puis elle
tombait dans un trou profond et se réveillait dans I’effroi de la chute.

Louise acheva de se préparer, ses longs cheveux noués en
queue de cheval dans le dos. Tee-shirt large, fuseau, baskets. Elle
allait courir dans le parc des Buttes Chaumont tout proche. Le réve
la tourmentait. Elle verrouilla sa porte, glissa les clefs dans sa cein-
ture de course aux motifs péruviens.

Une fois dehors, elle remonta la rue du Jourdain bordée de
hauts robiniers, au fond de laquelle émergeaient les deux clochers
de I’église Saint-Jean-Baptiste de Belleville. Sur le trottoir d’en face,
le libraire installait les livres dans des bacs en bois.

Elle longea la boutique du fleuriste qui finissait de présenter des
plantes sur de petits gradins et respira les douces fragrances des bou-
quets. Les balayeurs avaient ouvert les bouches d’eau. De petites rigoles
précipitaient I'eau irisée et les débris de la cité vers les goulets d’égouts.

Louise se détendit sous la chaleur estivale.

La rue de Belleville était déja 1a, frontiere invisible entre
les dix-neuviemes et vingtiemes arrondissements. Ici battait autour
de son église le coeur de I'ancien village de Belleville rattaché a
la ville de Paris en 1860. Elle traversa le carrefour et longea la
paroisse, rue Lassus.
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Le chantier de Max ¢était tout preés. Pourquoi ne pas faire un
léger détour ? 11 suffisait d’y aller.

A Trarriére de I’église, il y avait un passage pi¢tonnier planté
de bancs et d’arbres de Judée. Les derniers confettis fuchsia des
fleurs parsemaient le pavement. En face s’¢levait la cloture du chan-
tier ou Max était gardien.

Louise se hissa sur la pointe des pieds pour regarder par-des-
sus le portail d’entrée. La lampe a I’entrée de la loge du gardien était
éteinte. C’¢tait inhabituel. Celle-ci restait toujours allumée, de jour
comme de nuit.

Elle s’appuya sur le montant pour mieux voir, le battant s’ou-
vrit sous son poids lui faisant perdre I’équilibre. La porte n’était
pas fermée. Elle pénétra a I'intérieur de ’enceinte et s’approcha a
pas lents du bloc de six parallélépipedes, empilés sur deux niveaux,
trois par trois. Il était posé sur une plateforme métallique ajourée
a laquelle on accédait par deux marches. Le premier bungalow
constituait la loge du gardien. Dans son prolongement, il y avait
son logement, le seul sans barreaux aux fenétres. Les quatre autres
¢taient destinés au personnel du chantier.

Un fragment d’ampoule accroché a la douille pendait sous la
petite avancée surplombant la porte d’entrée de la loge. Les bris de
verre ¢taient éparpillés sur le plancher de métal ajouré et le gravier
en bas des marches. Ils crisserent désagréablement sous ses pieds
comme elle montait, la gorge serrée.

Elle frappa a la porte. Pas de réponse. Elle appuya sur la poi-
gnée et sa légere pression suffit a I'entrebailler. La loge avait son
allure habituelle. Derriére s’ouvrait I’espace privatif du gardien, un
rectangle d’une quinzaine de métres carrés, un chaos.

Etagéres vidées sur le sol, vaisselle, livres, vétements €pars
sur le linoléum beige, 'unique chaise renversée. Louise n’avait
jamais vu la petite table de polystyréne gris sans sa nappe a car-
reaux rouges et blancs. Elle resta un moment figée, appela : Max !
et écouta le son étranglé de sa voix résonner dans la piece vide. Puis
elle avanga prudemment.

Max aimait les livres. Les maigres étagéres ne suffisant pas,
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il les empilait le long des cloisons. L’édifice habituel formé par leur
empilement avait été éventré. Certains ouvrages étaient déchirés.
Une désolation.

Elle laissa son regard errer dans la piece dévastée. Au milieu
du capharnalim, un objet tombé au sol attira son attention. C’était
une statuette africaine.

Louise se pencha, la ramassa. Elle représentait une femme
debout, solidement campée sur ses jambes, au visage fin, étrange-
ment vivant. Bien plus tard, elle se demanderait ce qui I’avait pous-
sée a ce geste.

Elle traversa ensuite la piece, vers une autre porte entrou-
verte ; le cabinet de toilette, lui aussi ravagé. Le rideau de douche
avait été arraché et la barre pendait dans le vide. Le miroir était
éclaté au-dessus du lavabo. Des bouts de verre brisés et les quelques
objets de toilette de Max jonchaient le sol. Qu’avait-il pu se passer ?

Louise retourna dans la piece principale. Son regard accro-
cha le rideau qui bougeait l1égérement. Elle s’approcha. La fenétre
coulissante mal fermée laissait passer un léger filet d’air. Il y avait
des traces sombres pres du rebord. Elle 'ouvrit complétement et se
pencha.

En contrebas, des empreintes de pas s’imprimaient nettement
dans le mélange de terre humide et de gravillons sur lesquels un peu
d’herbe et quelques pissenlits tentaient de s’accrocher. Max était
sorti par la.

I

Louise se rappela leur premicre rencontre quelques semaines
plus tot, a la bibliothéque de la rue des Bois. Elle venait de prendre
son premier poste de bibliothécaire a la ville de Paris et se sentait
bien dans ce quartier populaire a dix minutes du centre.

Tres vite, elle avait repéré ce gargon discret qui venait régu-
licrement a treize heures, a l'ouverture de la bibliothéque, pour
consulter les journaux du jour. Peu a peu, ils avaient commencé
a discuter de leurs lectures respectives. Max Kergall poursuivait
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des études littéraires, aimait la poésie. Il révait d’écrire un premier
roman sous forme de journal, un récit de voyage initiatique, et pen-
sait aller en Australie.

Elle Iui avait fait découvrir les livres d’Arthur Upfield,
un auteur de romans policiers ethnographiques. Au ceeur du bush
australien, son héros I'inspecteur Bonaparte, un métis de pcre
anglais et de mére aborigéne menait des enquétes inextricables
grace a un sens aigu de 'observation hérit¢ de sa filiation abo-
rigene. Upfield savait raconter la terre rouge, ses lacs et rivieres
asséchées, la chaleur et 'immensité. La solitude des hommes,
aussi.

Ils avaient pris un café ensemble puis I’habitude de se voir
régulierement. Un lien de confiance s’était tissé entre eux. Naturel-
lement. Sans qu’ils en prennent véritablement conscience. En peu
de temps elle avait appris beaucoup de choses sur lui.

Son pére était originaire de Brest, d’'une famille de marins et
avait rompu avec la tradition maritime familiale pour construire sur
le sol ferme. A Marseille, il avait rencontré sa mére, dont la famille
venait du Maroc, et y était resté.

Max n’était pas vraiment beau, mais il dégageait un mélange
d’assurance et de timidité qui I’avait attirée. Ses yeux avaient la
couleur de ’océan par temps couvert, un bleu-gris aux reflets chan-
geants, pétillants quand il souriait.

Sur ’état civil, il était Maxime Kergall du nom d’un ancétre
navigateur, mais tout le monde I'appelait Max. Il avait deux sceurs
jumelles, de neuf années plus jeunes. C’était de fausses jumelles.
Livia était aussi blonde que Maya était brune. Leur complicité sin-
guliere, alliée a la différence d’age, avait toujours maintenu une
distance entre lui et ses sceurs.

Quand Max avait eu 'occasion de partir a Paris pour pour-
suivre ses ¢tudes, son peére I’avait aidé, et il avait obtenu ce poste
de gardien de chantier. Il s’agissait de créer un nouveau groupe sco-
laire et une bibliotheque classés HQE : Haute Qualité Environne-
mentale. L’ensemble occupait tout un paté de maisons comprenant
les batiments de I’école maternelle et ¢lémentaire, un gymnase,
deux cours de récréation avec des aires de jeux aménagées et un jar-
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din. Une bibliotheque jouxtait ’'ensemble. Le projet était innovant,
le premier d’une telle ambition a Paris pour un groupe scolaire.

Son emploi du temps lui laissait du temps libre pour ses
¢tudes dans la journée. Il assurait I'ouverture du chantier a sept
heures et sa fermeture a seize heures trente. Les vols d’outillages,
de matériaux, voire d’engins plus volumineux comme des groupes
électrogenes étaient devenus fréquents, mais sa présence semblait
avoir un effet dissuasif. Aucun vol a signaler. Dans deux mois le
chantier s’acheverait et il devrait partir. Il n’y pensait pas trop. Ses
examens seraient passés et il verrait bien alors.

Les travaux avaient un mois de retard et I’école devait étre
livrée au plus tard a la mi-juillet pour pouvoir accueillir les enfants
a la rentrée de septembre.

Le dimanche précédent, pour la premicre fois, Max avait fait
visiter a Louise le chantier. Il lui avait expliqué les choix architec-
turaux, I'isolation, l'orientation des fenétres, les capteurs voltaiques
intégrés dans la toiture et le choix de matériaux non allergenes. Il
avait acquis de bonnes notions en batiment par I'intermédiaire de
son pere lui-méme conducteur de travaux et par sa propre expé-
rience. Il se sentait chez lui ici et était intarissable. Son enthou-
siasme avait fait sourire Louise.

Elle I'avait suivi dans le dédale des larges espaces a 'odeur
de peinture fraiche. Chaque classe avait sa couleur, des pastels
agrémentés de frises aux figures géométriques. Le sol des classes
était recouvert d’un épais linoléum orange brique quadrillé de fines
lignes bleues. L'ensemble était agréable. Restait le sol des couloirs
avant la pose des plinthes, mais le gros ceuvre était terminé. Les
peintres, les menuisiers avaient succédé aux plombiers et carreleurs.

Max lui avait expliqué que I’Allemagne était pionniére en
matiere d’écoconstruction.

Ils avaient beaucoup ri, heureux d’étre ensemble. Louise
mesura brutalement la place qu’il avait prise dans sa vie en si peu
de temps.
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